
















































































































































































































































































































































Oiseau bleu, couleur du temps, 
Vole ,à moi promptement ... 

Le bibliophile aime recouvrir ses ouvrages de re
liures dont la teinte est en rapport avec le genre du 
livre. On a même tenté des impressions sur papier 
dont la teinte s'harmonise avec le texte. Un cœur 
sensible s'attendrira en lisant Jocelyn sur un délicat 
papier rose ... 

Et nous fermons le cycle du domaine humain de 
la couleur en retournant à l'art visible, cet art qui ne 
se contente plus de reproduire, mais interpréter ou 
même créer du nouveau, de l'inédit, par la couleur 
pure. 

Impressionnisme, pointillisme, fauvisme, recher
chaient des synthèses, cubisme, surréalisme, toutes 
les écoles abstraites demandent à la couleur autant 
sinon ' plus qu'à la forme, la traduction d'un état 
d'âme, d'une idée. Même le peintre sage mais évo
lué ne copie plus, il analyse, transforme selon son 
goût ou son jugement et recrée un spectacle nouveau 
grâce au trait, puis à la couleur. Celle-ci n'est plus 
une traduction physique, mais une interprétation cé
rébrale de ce qu'il perçoit. 

Les fleuristes, les paysagistes sont, à leur façon , des 
artistes qui dirigent la nature pour mettre en va
leur des formes et des teintes nouvelles. 

N'ayons garde d'oublier que, dans les divers modes 
d'expression littéraire, musioal, graphique, on dit 
d'une description, d'un thème, d'une scène, d'une ima
ge qu'ils sont « couleur locale >>, voulant ainsi tra
duire l'exactitude, le pittoresque, la valeur folklo
rique dans toutes leurs nuances, mots qui reflètent 
encore l'importance de la notion de couleur dans la 
moindre démarche de l'esprit . 

Nous n'achèverons pas ce chapitre sans flétrir en
core toutes les fautes de goût que provoquent les 
juxtapositions inconséquentes des couleurs: fards ou
tranciers, modes criardes, décorations ·intérieures 

sans goût, sont une offense au sens de la mesure, 
apanage du Français. Malheureusement, moins limi
tees dans le temps ou dans J'espace, sont les atteintes 
à l'harmonie des grotesques badigeons dont on revêt 
les cubes de béton qui transforment Toulouse à la 
vocation rose. 

V. - HYPOTHESES SUR LA COULEUR 

L'éloge d'une personne ou d'une chose peut se com
prendre de mille façons. La plus générale, que nous 
avons tenté de suivre, est d'envisager successivement 
tous ses aspects favorables, tout en levant parfois 
discrètement le voile sur les côtés critiquables s'il 
en est. 

On peut compliquer cet éloge en essayant de se 
représenter ce que serait le sujet dans certaines con
ditions supposées. Tournure d'esprit particulière, qui 
n 'est pas seulement le propre des scientifiques, des 
romanciers d'anticipation ou de science-fiction, puis
qu'on la rencontre aussi chez de purs rêveurs phi
losophiques. 

Ceux qui m 'ont suivi avec la facilité inhérente à 
leur préparation ou la difficulté due à leur méfiance 
pour une dissertation où la technique s'est mêlée à 
la poésie, graviront peu·t-être avec moi la dernière 
marche d'un pas mal assuré et je m'en veux de leur 
infliger ce surcroît, mais je ne résiste pas au plaisir 
d'énoncer ces suppositions. 

Imaginons d'abord un monde sans couleurs ou plus 
exactement un univers monochrome. Cela nous est 
facile puisque des sources émettant une seule radia
tion colorée, par exemple le jaune du sodium, ont 

· été conçues et installées industriellement. Dans un 
tel univers nous n'aurions pas l'idée de coloration, 
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mais seulement celle d'intensité de lumière; .nous 
aurions une échelle de sensations allant de la plus 
faible à la plus aveuglante. Bien entendu, la concep
tion du « blanc >> n'existerait pas, mais celle du 
« noir >> subsisterait. Plongés dans ce monde mono
tone, nous changerions certainement de comporte
ment, car tout serait bouleversé dans la nature. La 
matière n'aurait plus les mêmes réactions ni l'être 
vivant la même structure. Etant nés dans cet état, 
nous ne pourrions imaginer les couleurs ... à moins 
que ... à moins que nous ne fassions un raisonnement 
analogue à celui qui consiste à nous figurer qu'il 
peut y avoir des sensations que nous ne percevons 
pas . 

Et nous pensons à ces couleurs qui .se trouvent 
au-delà des extrémités du spectre v1sible. Dans le 
domaine auditif, il est des êtres qui entendent d'au· 
tres sons que nous, des chiens qui répondent à des 
sifflements silencieux pour nos oreilles ; il y a ces 
ultrasons que captent des récepteurs spécialement 
conçus. De la manière, il y a, débo1:dant le spectre, 
cet ultraviolet que voient réellement certains êtres, 
tels les oiseaux et les insectes et cet infrarouge dont 
nous percevons seulement les effets calorifiques. La 
plaque photographique est impressionnée par les ra· 
diations d'une fréquence plus élevée que l'extrême 
violet. Grâce à elles, on peut percer le secret des corps 
opaques qu'elles traversent. On peut également, iso
lant les radiations tle J'autre extrémité du spectre, 
prendre des clichés du sol terrestre à travers les 
nuages. Ils révèlent des détails qui échappent à la 
vue directe. Est-il possible de concevoir ces couleurs 
inconnues? Quelles visions de splendeur ou de cau· 
chemar nous procureraient-elles? 

Nous sommes donc placés entre les deux notions 
extrêmes d'un univers monochrome et d'un univers 
ultra-polychrome. Certains individus, les daltoniens, 
occupent une place particulière entre la vision poly
chrome à Jaquelle nous sommes habitués et l'absence 
de vision colorée ou achromatopsie. Ils ne perçoivent 
pas la différence entre certaines radiations visibles, 
ce qui constitue évidemment pour eux une gêne con
sidérable et les rend inaptes à exercer certaines pro
fessions où la nécessité de distinguer toutes les cou
leurs est primordiale. John Dalton, physicien, chi
miste et naturaliste, a parfaitement décrit ses im
pressions de premier daltonien imaginant des cou
leurs qu'il ne voyait pas Les abeilles et la plupart 
des insectes, dont les yeux ne perçoivent que le bleu 
et le jaune, vivent dans un univers bicolore. 

Allant plus loin encore dans les sentiers de l'espace 
hypothétique, nous parvenons aux limites de la 
physique en ces << univers image >> où nos données 
sur la matière et l'énergie sont inversées. Corps so
lides et radiations ont pris une autre structure. Les 
particules de l'atome sont différentes de celles que 
nous connaissons, un peu de la même manière que 
le pôle positif d'une source électrique est différent 
du pôle négatif. Le proton est remplacé par le neu
tron, les électrons ont des charges qui neutralisent 
celles des électrons de notre univers. Dans ce monde 
étrange comment serait la lumière? Quelles seraient 
les couleurs? Dieu seul pourrait nous répondre ou 
ceux qui l'ont approché, tel saint Jean. Dans sa vision 
de Pathmos, l'Evangélistc << ravi en esprit >> arrive 
devant le trône céleste ou « Quelqu'un était assis ,, 
et « Celui qui était assis avait l'aspect d'une pierre 
de jaspe et de sardoine, et le trône était environné 
d'un arc-en-ciel semblable à de l'émeraude ». Toutes 
ces teintes d'or, d'absinthe, de sang, d'eau vive, de 
pierres précieuses, aux noms mystérieux semblent 
indiquer des colorations apocalyptiques inaccessibles 
à nos sens. 

Tout naturellement, le Paradis est devenu un es-



pace azuré de ce bleu clair et léger du ciel, la plus 
fraîche, la plus transparente des couleurs, celle dont 
on revêt aussi les plus belles princesses des contes 
de fées ... vous vous souvenez de « Peau d'âne »: << Elle 
avait une robe couleur du jour »? Et l'enfer est resté 
ce royaume des ténèbres où, privés de la lumière cé
leste, les damnés ne perçoivent que les fumées jau
nâtres du soufre et le sinistre rougeoiement des 
flammes expiatoires. · 

CONCLUSION 

Mais il nous faut achever ce voyage au cours du
quel, p~rtis des sources de la pensée et vo~ant sur 
les ail~s milticolores de la lumière, nous avons pro
gressé ·jusqu'aux frontières de l'irréel. Nous avons 
fait défiler les possibilités, les applications, les cons
tructions matérielles ou spirituelles de cette entité 
que nous célébrons. 

Belle presque toujours, utile bien souvent, mysté
rieuse parfois, essentiellement variée, nous avons tour 
à tour · vanté ses exceptionnelles qualités. Nous au
rions pu trouver maintes façons différentes de bâtir 
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notre éloge et lui donner bien d 'autres développe
ments, mais il fallait se limiter. Ce que nous avons 
dit suffit, je crois, à nous persuader de l'importance 
que la couleur tient dans notre vie. 

Jetons un dernier coup d'œil sur les pages de cet 
album que nous avons feuilleté ensemble : 

Des visages d'enfants - des visages de femmes -
des fleurs, des fleurs, encore des fleurs, toujours des 
fleurs - et le petit papillon de tout à l'heure venu se 
reposer - une cloche devant la mer - la mer u tou
jours renouvelée » - l'eau, les chutes du Niagara -
de beaux monuments - de beaux paysages - des 
costumes rutilants - des objets aux teintes vives 
ou délicates - des œuvres d'art, tapisseries, vitraux, 
et... la vraie Joconde. 

Les yeux remplis de ces visions de beauté, de luxe 
ou de joie, nous comprenons mieux encore combien 
la couleur imprègne notre existence et tout ce qui 
l'entoure. 

Osons paraphraser Chantecler dans son cri final 
de l' « Hymne au Soleil ». 

0 couleur, toi sans qui les choses 
Ne seraient que ce qu'elles sont! 
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